अप्रैल की दोपहर की चिलचिलाती धूप में, कक्षाएँ खाली होने के काफी देर बाद, सैकड़ों सरकारी स्कूल के शिक्षक मध्य दिल्ली के पेड़ों से घिरे रास्तों और भीड़-भाड़ वाली गलियों में घूम रहे थे, उनके गले में पहचान पत्र थे, हाथ में फोन, नोटबुक और फॉर्म थे। उन्होंने दरवाजे खटखटाए – सुरक्षाकर्मियों द्वारा संरक्षित बंगलों के, और संकरी गलियों में स्थित टिन की छत वाली झोपड़ियों के – जो देश में शायद सबसे व्यापक प्रशासनिक अभ्यास की शुरुआत का प्रतीक है: 2026 की जनगणना।

हालाँकि, कई लोगों के लिए, यह दिन की शुरुआत नहीं थी, बल्कि एक लंबी पारी की दूसरी पाली थी। एक एचटी टीम ने दो गणनाकारों के साथ एक दोपहर बिताई – एक को उच्च सुरक्षा वाले वीआईपी आवासों के लिए नियुक्त किया गया, दूसरे को केवेंटर लेन के पास एक झुग्गी क्लस्टर में – जनगणना को रेखांकित करने वाले गहन मानवीय प्रयास को दर्शाते हुए।
यह भी पढ़ें: जनगणना 2027 शुरू: 700 से अधिक अधिकारी घर-घर जाकर करेंगे सर्वेक्षण, दिल्ली के इलाकों को ब्लॉकों में बांटा गया
दिन के काम में इस विशाल अभ्यास के पहले पैदल सैनिकों के रूप में शिक्षकों का एक चित्र सामने आया, जो न केवल डेटा संग्रह, बल्कि मानवीय झिझक, तार्किक बाधाओं और, कुछ मामलों में, व्यक्तिगत जोखिम को भी कम कर रहा था।
विजय सिंह, जिन्होंने 2001 और 2011 की जनगणना अभ्यास में भाग लिया है, ने बताया कि प्रक्रिया कैसे विकसित हुई है। उन्होंने कहा, “पहले, हम भारी भरकम रजिस्टर लेकर चलते थे और हर घर में एक घंटा बिताते थे। अब, डिजिटल उपकरणों के साथ, यह तेज़ हो गया है।”
लेकिन उन्होंने कहा कि कार्यकुशलता से काम का बोझ कम नहीं हुआ है। “हमारा दिन सुबह 7 बजे शुरू होता है और देर रात को समाप्त होता है – अक्सर 12 घंटे से अधिक समय तक चलता है।”
उन्होंने कहा, “हम विभिन्न प्रकार के लोगों से मिलते हैं, कुछ जो जानते हैं कि ऐसा कुछ हो रहा है, कुछ जो जानते हैं लेकिन विवरण साझा करने के इच्छुक नहीं हैं, और वे जो खुशी-खुशी हमारे पास आते हैं और हमें पानी देते हैं और स्वेच्छा से विवरण साझा करते हैं।”
यह भी पढ़ें: जनगणना पोर्टल पर मानचित्र में अरुणाचल शहर को चीन में दिखाया गया है, त्रुटि सुधारी गई
सिंह ने कहा कि परिवारों के बीच आवाजाही को लेकर निवासियों के बीच अनिच्छा एक बार-बार आने वाली चुनौती बनी हुई है। उन्होंने कहा, “लोग विवरण साझा करने में अनिच्छुक हैं लेकिन हम उन्हें बताते हैं कि वे जो विवरण हमारे साथ साझा करेंगे हम उसे दर्ज करेंगे।”
मकान सूचीकरण चरण, जो इस महीने शुरू हुआ और 30 सितंबर तक जारी रहेगा, इसमें 33-प्रश्न अनुसूची के माध्यम से आवास की स्थिति, सुविधाओं और घरेलू संपत्तियों पर विस्तृत जानकारी एकत्र करना शामिल है। यह डेटा नीति नियोजन और कल्याण लक्ष्यीकरण की रीढ़ बनता है। पहली बार, इस प्रक्रिया से पहले 15-दिवसीय स्व-गणना विंडो शुरू की गई है, जिससे निवासियों को गणनाकर्ता की यात्रा से पहले अपना डेटा ऑनलाइन जमा करने की अनुमति मिलती है – जिसका उद्देश्य क्षेत्र के बोझ को कम करना है, हालांकि इसका प्रभाव असमान रहता है।

एनडीएमसी क्षेत्र के दूसरे हिस्से में, राष्ट्रपति संपदा में केंद्रीय विद्यालय की शिक्षिका लक्ष्मी अग्निहोत्री ने एक झुग्गी बस्ती में अपना दौरा शुरू किया। उसका दिन सूर्योदय से पहले शुरू हो गया था, वह स्कूल जाने के लिए सुबह 6 बजे बवाना स्थित अपने घर से निकली।
पहला दिन ही आने वाली चुनौतियों की झलक लेकर आया। अकेले समूह में प्रवेश करते समय, उसका सामना पुरुषों के एक समूह से हुआ जो शुरू में झिझक रहे थे और फिर अत्यधिक परिचित हो गए। उन्होंने बाद में कहा, “ये स्थितियां कठिन हैं… कल से हम समूहों में जाने की कोशिश करेंगे।”
यह भी पढ़ें: एनडीएमसी, दिल्ली छावनी क्षेत्रों में जनगणना के लिए डिजिटल मैपिंग शुरू; सर्वेक्षण के लिए 700 से अधिक अधिकारी तैनात
क्लस्टर के कई घरों में ताला लगा हुआ था – निवासी काम पर बाहर थे और उनके शाम तक लौटने की उम्मीद थी। यह पैटर्न सभी स्थानों पर दोहराया गया: दिन के दौरान अनुपस्थिति, गणनाकारों को कई बार घरों में फिर से जाने के लिए मजबूर होना। अग्निहोत्री ने एक विरोधाभास नोट किया। “इन समूहों में, जब लोग मौजूद होते हैं तो वे आम तौर पर अधिक खुले होते हैं।
वीआईपी इलाकों में पहुंच ही एक समस्या बन जाती है। यह समस्या कुछ किलोमीटर दूर स्पष्ट थी, जहां एक अन्य गणनाकार लुटियंस दिल्ली में बंगलों के संरक्षित द्वार पर पहुंचे।
कई आवासों पर, स्टाफ सदस्यों ने यात्रा के उद्देश्य पर सवाल उठाया और विवरण साझा करने में संकोच किया। “हमें वीवीआईपी क्षेत्रों में बहुत सारी समस्याओं का सामना करना पड़ता है। इस समय, कई सांसद और वरिष्ठ नेता पश्चिम बंगाल में चुनाव प्रचार के लिए गए हुए हैं, इसलिए जब हमने उनके घरों का दौरा किया, तो हमें बाद में वापस आने के लिए कहा गया। हम अब नियुक्तियों की तलाश करेंगे और फिर उनका विवरण लेंगे,” एक गणनाकार ने कहा, जिसने पहचान न बताने की शर्त पर कहा।
एक उदाहरण में, गणनाकर्ता ने घरेलू कर्मचारियों को आश्वस्त करने का प्रयास किया। “यदि निवासी ने स्वयं गणना की है, तो आपको केवल एसई आईडी साझा करने की आवश्यकता है। हम केवल विवरण सत्यापित करेंगे,” उन्होंने समझाया।
एक अन्य गणनाकार, महेश कुमार शर्मा, जो प्रतिदिन गुरुग्राम से मध्य दिल्ली के एक केंद्रीय विद्यालय में आते-जाते हैं, ने अतिरिक्त प्रतिबंधों की ओर इशारा किया। उन्होंने कहा, “एक सोसायटी में हमें घर-घर सर्वेक्षण के लिए आने से तीन दिन पहले एक ईमेल भेजकर सूचित करने के लिए कहा गया है, अन्यथा हमें अंदर जाने की अनुमति नहीं दी जाएगी।”
अभ्यास के पहले दिन प्री-लिस्टिंग में कमियां भी उजागर हुईं। गणनाकर्ताओं को ऐसे घर मिले जिन्हें पहले चिह्नित किया गया था लेकिन वे खाली थे, साथ ही ऐसी दुकानें और खोखे भी थे जिन्हें पूरी तरह से छोड़ दिया गया था। कुछ मामलों में, किरायेदारों ने कहा कि वे खाली करने वाले थे, जिससे अन्य क्षेत्रों में गणना शुरू होने पर दोहराव की संभावना बढ़ गई।
तंग कार्यक्रम, न्यूनतम वेतन
मनोरमा यादव जैसे शिक्षकों के लिए, असाइनमेंट ने पहले से ही मांग वाली दिनचर्या को उसकी सीमा तक बढ़ा दिया है। राष्ट्रपति भवन क्षेत्र में तैनात केंद्रीय विद्यालय की शिक्षिका, वह सुबह 6 बजे रोहिणी में अपने घर से निकलती हैं और रात 8 बजे के आसपास ही लौटती हैं। “मैं अपने तीन साल के बेटे को सुबह देखती हूं, और फिर रात को… जब मैं दूर रहती हूं तो वह मेरी मां के साथ रहता है। मेरे पति भी एक शिक्षक हैं। हम किसी तरह गुजारा कर रहे हैं।”
उन्होंने कहा कि उनके पति को अगले महीने एमसीडी क्षेत्रों में इसी अभ्यास के लिए तैनात किए जाने की संभावना है – जिससे घर पर दबाव दोगुना हो जाएगा।

जनगणना सरकारी स्कूल के शिक्षकों को सौंपी गई गैर-शिक्षण जिम्मेदारियों की लंबी सूची में नवीनतम है। बूथ स्तर के अधिकारियों (बीएलओ) के रूप में चुनाव कर्तव्यों और मतदाता सूची संशोधन से लेकर सर्वेक्षण, प्रशिक्षण सत्र और प्रशासनिक कार्यों तक, शिक्षक अक्सर खुद को वर्ष के दौरान कई भूमिकाएँ निभाते हुए पाते हैं। जबकि कुछ को अस्थायी रूप से कक्षा के कर्तव्यों से मुक्त कर दिया जाता है, कई लोग फील्डवर्क में कदम रखने से पहले पूरे दिन पढ़ाना जारी रखते हैं।
“हमारे कई सहकर्मी बीएलओ के रूप में भी काम कर रहे हैं। हम दोपहर 2.30 बजे तक स्कूल खत्म कर लेते हैं और फिर सर्वेक्षण के लिए जाते हैं। ईमानदारी से कहूं तो राशि काफी कम है। हमें भुगतान किया जाता है ₹कुल 25,000 – ₹इस चरण के लिए 9,000 और ₹अगले के लिए 16,000. और इसका भुगतान अगले साल पूरी प्रक्रिया समाप्त होने के बाद ही किया जाएगा, ”एक अन्य प्रगणक ने भी नाम न छापने का अनुरोध करते हुए कहा।
कक्षाओं से फ़ील्डवर्क में परिवर्तन के लिए शिक्षकों को सुबह में छात्रों और पाठ योजनाओं को प्रबंधित करने से लेकर अपरिचित पड़ोस में नेविगेट करने, सार्वजनिक चिंताओं को संबोधित करने और दोपहर और शाम को सटीक डेटा संग्रह सुनिश्चित करने की आवश्यकता होती है।
सिंह ने बताया कि कैसे व्यक्तिगत प्रतिबद्धताएं अक्सर आधिकारिक कर्तव्यों के साथ ओवरलैप होती हैं। एक सहकर्मी का जिक्र करते हुए जिसकी बेटी की इस सप्ताह शादी है, उन्होंने कहा, “उन्होंने अभी दो दिन की छुट्टी ली है और उत्सव के बाद काम पर वापस आ जाएंगे। लेकिन तनाव के बावजूद, हमें लगता है कि हमारे अंदर देश के प्रति जिम्मेदारी की भावना है। यह एक साहसिक कार्य की तरह है और हम इसका आनंद लेते हैं।”