लगभग तीन दशकों से, पॉल थॉमस एंडरसन ऑस्कर पुरस्कारों में भाग लेने वाले महान अमेरिकी व्यक्ति रहे हैं। प्रिय लेखक को समीक्षकों द्वारा सराहा गया है, साथियों द्वारा सम्मानित किया गया है, लगातार नामांकित किया गया है, और फिर भी हॉलीवुड की सबसे भव्य रात में हठपूर्वक पुरस्कार नहीं मिला है। तब से बूगी रातेंप्रत्येक नए कार्य को परिचित कोरस के साथ पूरा किया गया है – “पीटीए ने इसे फिर से किया है”, “पीटीए ने अमेरिकी महाकाव्य को लघु रूप में फिर से बनाया है” – इसके बाद पैदल यात्री किराए में विनम्र नुकसान के समान रूप से परिचित परिणाम सामने आए हैं। साथ एक के बाद एक लड़ाई हालाँकि, सर्वसम्मति अलग महसूस होती है। थॉमस पिंचन से अनुकूलित विद्रोह और विरासत का एक ज्वलनशील दृष्टांत विनलैंडफिल्म को पहले ही वर्षों में उनके सबसे राजनीतिक रूप से जरूरी और भावनात्मक रूप से प्रत्यक्ष काम के रूप में स्वागत किया गया है। और मैं यहां इस बात की पुष्टि करने के लिए हूं कि सर्वसम्मत चर्चा एक बार के लिए सही हो सकती है: पॉल थॉमस एंडरसन ने आखिरकार वह फिल्म बनाई है जो उनके ऑस्कर रहित प्रदर्शन को तोड़ देगी।

इस पहनावे के केंद्र में एक विचित्र रूप से पुराने जमाने का त्रिकोण है। लियोनार्डो डिकैप्रियो ने एक कट्टरपंथी उग्रवादी समूह में निम्न स्तर के विस्फोटक व्यक्ति पैट कैलहौन की भूमिका निभाई है। उनके साथी और कॉमरेड, पर्फ़िडिया बेवर्ली हिल्स (टेयाना टेलर), आंदोलन का असली इंजन हैं। वह एक बेचैन, करिश्माई, घातक महिला है जो गर्भावस्था के नौवें महीने में कुछ भाप छोड़ने के लिए मशीन गन चलाती है। उनका प्रतिद्वंद्वी कर्नल स्टीवन लॉकजॉ (सीन पेन) है, जो माँ के मुद्दों और जातीय-फासीवादी लड़कों के क्लब का हिस्सा होने के अनर्जित आत्मविश्वास के साथ अधिकार का एक तैलीय व्यंग्यकार है।
एक के बाद एक लड़ाई (अंग्रेज़ी)
निदेशक: पॉल थॉमस एंडरसन
ढालना: लियोनार्डो डिकैप्रियो, टेयाना टेलर, सीन पेन, चेस इनफिनिटी, बेनिकियो डेल टोरो, रेजिना हॉल
रनटाइम: 162 मिनट
कहानी: जब 16 वर्षों के बाद उनका दुष्ट शत्रु फिर से सामने आता है, तो पूर्व क्रांतिकारियों का एक समूह अपनी ही एक बेटी को बचाने के लिए फिर से एकजुट हो जाता है
पहली झड़प के सोलह साल बाद, पर्फ़िडिया सबसे बेहतर स्थिति में है, और पैट (जो अब बॉब के नाम से जाना जाता है) एक छोटे शहर में एक थका हुआ एकल पिता है। उसका कट्टरपंथी उत्साह अब खरपतवार के धुएं और व्यामोह में बदल गया है क्योंकि वह दोपहर को फिर से देखने में बिताता है अल्जीयर्स की लड़ाई. उनकी बेटी विला (एक रहस्योद्घाटन चेस इनफिनिटी) को अपनी मां का अनुशासन विरासत में मिला है और अपने पिता की कोई भी अव्यवस्था नहीं है, और उनका रिश्ता फिल्म का धड़कता हुआ दिल है।
डिकैप्रियो ने बॉब की भूमिका एक विशेष प्रकार की विनम्रता के साथ निभाई है। वह एकल पिता के समान ही हास्यास्पद और दयनीय है, जिसकी कट्टरपंथी किशोरावस्था आदत और पीड़ा में बदल गई। फिल्म उन्हें उन तरीकों से प्यार करती है जो भावुक नहीं हैं, और डिकैप्रियो की कॉमिक टाइमिंग और शारीरिक असंतुलन उनकी असफलताओं को बिना किसी बहाने के स्पष्ट कर देता है। इस बीच इनफिनिटी का विला सतर्क, प्रशिक्षित है और एक वयस्क के आत्म-कब्जे के साथ घूम रहा है। उन्हें एक स्थानीय सेंसेई (बेनिकियो डेल टोरो) द्वारा स्कूली शिक्षा दी गई है, जिनकी शांत, स्पष्टवादी नैतिकता फिल्म को प्रतिरोध के रूप में स्थिरता की सबसे प्रेरक नैतिकता प्रदान करती है।

‘एक के बाद एक लड़ाई’ का एक दृश्य | फोटो साभार: वार्नर ब्रदर्स।
एंडरसन अब एक दशक से अनुकूलन करते हुए पिंचन का चक्कर लगा रहे हैं अंतर्निहित बुराई पत्थर की निष्ठा के साथ और अब व्यामोह को दूर कर रहा है विनलैंड एक ऐसी फिल्म में जो कभी भी राजनीतिक चर्चा नहीं करती। लेकिन वह रिपोर्ताज की कुंदता के साथ समसामयिक टिप्पणी करने की कोशिश नहीं कर रहे हैं। इसके बजाय वह युद्धोत्तर कथा साहित्य के व्यंग्यात्मक और व्याकुलतापूर्ण किस्सों से उधार लेता है ताकि फिल्म की राजनीतिक शारीरिक रचना किसी भी स्पष्ट चीज़ के बजाय निहितार्थ और छवि द्वारा पंजीकृत हो।
आप्रवासन छापे, सामान्य शहरों में सैन्यीकृत पुलिस हिंसा का सामान्यीकरण, और बनी-बनाई देशभक्त बिरादरी की छोटी, अनुष्ठानिक क्रूरताएं: इनमें से कुछ भी वर्णित नहीं है, फिर भी फिल्म इसे आदतों के एक समूह के रूप में दर्ज करती है जो चरित्र और नागरिक जीवन को आकार देती है। नामित नीतियों या आंकड़ों पर सीधे इशारा न करने का निर्णय एंडरसन को यह नाटकीय रूप देने के लिए जगह देता है कि हाई स्कूल प्रोम जैसे बेतुके स्थान पर घेराबंदी करने के लिए मिनट, घरेलू पैमाने पर शक्ति कैसे काम करती है।
तमाशे के तौर पर फिल्म आश्चर्यजनक है। यदि एंडरसन की महत्वाकांक्षाएं कभी-कभी एक संप्रभु कलाकार की भोग-विलास की तरह दिखती हैं, तो यहां वे महत्वाकांक्षाएं व्यावहारिक लगती हैं। जॉनी ग्रीनवुड का स्कोर दुनिया के सबसे चिंतित हृदय मॉनिटर की तरह हिलता-डुलता है, जबकि माइकल बाउमन की विस्तृत प्रारूप वाली सिनेमैटोग्राफी कैलिफोर्निया की पहाड़ियों की अंधी चोटियों को भी प्रतीक्षा में रूपकों की तरह बनाती है। लेकिन इनमें से कोई भी विशिष्ट शिल्प कौशल फिल्म को फीका नहीं बनाता है। यह गन्दा, हास्यास्पद, कभी-कभी हास्यास्पद और स्पष्ट रूप से जीवंत है।
डिकैप्रियो फिल्म के अधिकांश हिस्से में अपने लबादे में लड़खड़ा रहे हैं और पेन गर्मी में सरीसृप की तरह शिकार कर रहे हैं, फिल्म अक्सर प्रफुल्लित करने वाली होती है, लेकिन हास्य कभी भी घटिया नहीं होता है। शुद्ध बेतुकेपन के क्षण हैं – डिकैप्रियो के पास एक विशेष रूप से जिद्दी कॉमरेड जोश के साथ कॉल पर दृश्य-चोरी करने वाला मध्य-भागीदार मेल्टडाउन है – जो वास्तविक, स्पष्ट चिंता और आतंक के क्षणों से भरपूर है। ऐसा लगता है कि एंडरसन ने उस अराजक कॉमेडी को फिर से खोज लिया है जो चल रही थी बूगी रातें और मैगनोलियाकेवल अब यह उम्र और पितृत्व से तेज हो गया है।

‘एक के बाद एक लड़ाई’ का एक दृश्य | फोटो साभार: वार्नर ब्रदर्स।
कभी-कभी टाँके दिखाई देते हैं। फिल्म विषयांतर में लिप्त रहती है जिससे चलने का समय बढ़ जाता है और कभी-कभी सुसंगतता को खतरा होता है; और कुछ बिंदु ऐसे हैं जिनमें कल्पना द्वारा प्रदान की जाने वाली हर चीज़ को शामिल करने की उत्सुकता महसूस होती है। लेकिन वे भोग कुछ विकृत तरीके से हैं, जो फिल्म की थीसिस के अनुरूप हैं: राजनीतिक जीवन एक अव्यवस्थित, पुनरावर्ती व्यवसाय है, और विद्रोह के हर कार्य में गंदगी होती है।
जो चीज फिल्म के अलग-अलग तत्वों को एकजुट करती है वह प्रतिबद्धता के आंतरिक जीवन पर जोर देती है। अब चार बच्चों के पिता, एंडरसन एक टूटी हुई दुनिया को अगली पीढ़ी को सौंपने के बारे में अपनी चिंताओं का मंचन कर रहे हैं। उस अर्थ में, हथियारों के आह्वान के बजाय, शीर्षक इस निरंतर, परेशान करने वाली दृढ़ता का मिलान करने के लिए एक बही-खाते की तरह लगता है। यह सांस्कृतिक युद्धों के मंथन और पालन-पोषण के कृतघ्न श्रम की ओर भी इशारा करता है, जहां हर झड़प एक अंतहीन छींटाकशी में नवीनतम की तरह महसूस होती है।

एंडरसन ने ऑयल मैन, पंथ नेताओं, पोर्न स्टार्स और ड्रेसमेकर्स के बारे में फिल्में बनाई हैं, लेकिन शायद ही वह वर्तमान के बारे में इतना स्पष्ट हो। यह उग्र निहितार्थ का काम है, इतना हास्यास्पद है कि चुभने वाला है और इतना गंभीर है कि खतरनाक महसूस होता है।
वन बैटल आफ्टर अदर इस समय सिनेमाघरों में चल रही है
प्रकाशित – 26 सितंबर, 2025 04:36 अपराह्न IST