एक लंबी, दीवार वाली गली को नीले रंग से रंगा गया है; दूसरा, हरा; एक तिहाई ग्रे और सफेद के बीच विभाजित है। उन सभी में, पेंट दीवारों से कर्ल और परतदार हो जाता है।
कटरा निज़ाम उल मुल्क पुरानी दिल्ली के केंद्र में स्थित है, फिर भी आध्यात्मिक रूप से इससे अलग महसूस होता है। पुरानी दिल्ली के सड़क लेआउट में इसकी सेटिंग पर विचार करें: यहां प्रतिष्ठित जामा मस्जिद है। इसके सामने उर्दू बाज़ार की मुख्य सड़क चलती है, जो रोज़ भयानक ट्रैफ़िक से भरी रहती है, इतना शोर-शराबा, इतना अराजक कि इसके पास कोई शांति नहीं बचती। इसके किनारे पर एक संकरी गली है, जिसे छोड़ना आसान है और खारिज करना आसान है। ये है कटरा निज़ाम उल मुल्क. गली में उतरने पर, यह पहले सिकुड़ती है, फिर गलियों के नेटवर्क में विभाजित हो जाती है, सभी एक ही कटरा का हिस्सा हैं – एक शब्द जो परंपरागत रूप से एक साझा व्यापार द्वारा आकार वाले पड़ोस को संदर्भित करता है।
आज दोपहर, गली में सन्नाटा है। पुराने, अलंकृत दरवाज़ों की पंक्तियाँ नए धातु के दरवाज़ों से अंकित हैं, जो पहले से ही जंग खा रहे हैं; यहां तक कि ये नए दरवाजे भी दृश्य में समाहित महसूस होते हैं।
अब, एक निवासी प्रकट होता है। वह अपना परिचय ताबिश के रूप में देता है। वह कहते हैं, कटरा हमेशा इतना शांत रहता है; और भीषण गर्मी में भी, गली से ठंडी हवा चलती है। वह सफेद कुर्ता-पायजामा पहने एक बुजुर्ग व्यक्ति को जाने देने के लिए एक तरफ हटते हैं, फिर कहते हैं कि, अन्य मोहल्लों के विपरीत, जहां पुराने घरों ने नए लोगों से भरे फ्लैटों की जगह ले ली है (उनका मतलब है कि वे लोग जो पैतृक रूप से पुरानी दिल्ली के नहीं हैं), इस कटरा में ऐसा कोई बदलाव नहीं देखा गया है। “यहां हमारे पास केवल मकान है, फ्लैट नहीं,” वह कहते हैं, यह कहते हुए कि पड़ोस में पूरी तरह से पुराने, हवेली जैसे घर हैं, जिनमें से किसी को भी बहुमंजिला अपार्टमेंट परिसरों द्वारा प्रतिस्थापित नहीं किया गया है, जैसा कि पुरानी दिल्ली के अधिकांश इलाकों का भाग्य रहा है। उनका कहना है कि प्रत्येक बड़ा घर एक ही परिवार का होता है। उनके विवरण के अनुसार, यहां के सभी परिवार मूल रूप से पुरानी दिल्ली वाले हैं। “पुरानी दिल्ली के नए फ्लैटों में, कई लोग एक साथ ठूंस-ठूंस कर भरे रहते हैं। यहां, वास्तव में एक बड़ा घर है जिसमें सिर्फ एक आदमी रहता है।”
दो और निवासी हमारे कथावाचक के साथ जुड़ते हैं: अमान और उसका बहुत छोटा भाई, अरहान। बड़े दो लोग कटरा के नाम की उत्पत्ति का अनुमान लगाने की कोशिश करते हैं, फिर हार मान लेते हैं। निज़ाम उल मुल्क, वे तय करते हैं, किसी और समय का, बहुत पहले का कोई व्यक्ति रहा होगा। फिर वे चले जाते हैं. सड़क पर सन्नाटा छा जाता है – जब तक एक आदमी प्रकट नहीं होता और चिल्लाता है: कबाड़ी… कबाड़ी वाले।
