कोलोराडो स्प्रिंग्स, कोलो. – डेरिक जॉनसन ने माउई के हलेकाला ज्वालामुखी पर अपने घर में बैंगनी फूलों वाले सुनहरे ओस की बूंद के पेड़ के नीचे अपनी मां की राख को दफनाया, जिससे उनके पोते-पोतियों को देखने के लिए अंतिम विश्राम स्थल की उनकी इच्छा पूरी हुई।
फिर एफबीआई ने फोन किया.
यह 4 फरवरी, 2024 था, और जॉनसन आठवीं कक्षा की जिम कक्षा को पढ़ा रहा था।
एसोसिएटेड प्रेस के साथ एक साक्षात्कार में जॉनसन ने याद करते हुए कहा, ”क्या आप एलेन लोप्स के बेटे हैं?” एक महिला ने पूछा।
फोन करने वाले ने कहा, एक घटना हुई थी और एक एफबीआई एजेंट स्पष्टीकरण देने के लिए आएगा। फिर उसने पूछा: “‘क्या आपने रिटर्न टू नेचर का उपयोग अंतिम संस्कार गृह के लिए किया था?'”
उन्होंने आगे कहा, ”आपको शायद उन्हें गूगल पर खोजना चाहिए।”
वेट रूम की गड़गड़ाहट में, जॉनसन ने अपने सेलफोन में “रिटर्न टू नेचर” टाइप किया। दर्जनों समाचार रिपोर्टें धुंधली होकर सामने आईं।
सैकड़ों शव एक दूसरे के ऊपर रखे हुए थे। शरीर के इंच विघटन द्रव. कीड़ों का झुंड. जांचकर्ता सदमे में हैं. राज्यपाल ने आपातकाल की घोषणा की.
जॉनसन को मतली महसूस हुई और उसकी छाती सिकुड़ गई, जिससे उसे फेफड़ों से सांस लेने पर मजबूर होना पड़ा। जैसे ही एक अन्य शिक्षक ने उसकी चीखें सुनीं और दौड़कर आया, उसने खुद को इमारत से बाहर धकेल दिया।
एफबीआई के दो एजेंटों ने अगले सप्ताह जॉनसन का दौरा किया, और पुष्टि की कि उनकी मां का शव उन 189 लोगों में से था, जिन्हें रिटर्न टू नेचर के मालिकों, जॉन और कैरी हॉलफोर्ड ने 2019 और 4 अक्टूबर, 2023 के बीच कोलोराडो की एक इमारत में छिपा दिया था, जब शव पाए गए थे।
यह अमेरिकी अंत्येष्टि गृह में क्षत-विक्षत शवों की सबसे बड़ी खोजों में से एक थी, कानून निर्माताओं ने राज्य के ढीले अंत्येष्टि गृह नियमों में सुधार किया। दुखी परिवारों को नकली राख सौंपने के अलावा, हॉलफोर्ड ने छोटे व्यवसायों के लिए महामारी-युग की सहायता में संघीय सरकार को लगभग 900,000 डॉलर की धोखाधड़ी करने की बात भी स्वीकार की।
भले ही हॉलफोर्ड के बिलों का भुगतान नहीं किया गया, अधिकारियों ने कहा कि उन्होंने टिफ़नी के आभूषणों, लक्जरी कारों और लेजर-बॉडी स्कल्पटिंग पर बहुत अधिक खर्च किया, जिससे दाह संस्कार के लिए भुगतान किए गए लगभग 130,000 डॉलर ग्राहकों की जेब में चले गए।
उन्हें नवंबर 2023 में ओक्लाहोमा में गिरफ्तार किया गया था और उन पर लगभग 200 लाशों के साथ दुर्व्यवहार करने का आरोप लगाया गया था।
सैकड़ों परिवारों को अधिकारियों से पता चला कि जिस राख को उन्होंने समारोहपूर्वक फैलाया या पास रखा, वह वास्तव में उनके प्रियजनों के अवशेष नहीं थे। उनकी माताओं, पिताओं, दादा-दादी, बच्चों और शिशुओं के शरीर कोलोराडो में एक कमरे के तापमान वाली इमारत में ढल गए थे।
जॉन हॉलफ़ोर्ड को शुक्रवार को सज़ा सुनाई जाएगी, उन्हें 30 से 50 साल की जेल की सज़ा सुनाई जाएगी, और कैरी हॉलफ़ोर्ड को अप्रैल में सज़ा सुनाई जाएगी, जब दिसंबर में एक न्यायाधीश ने उनकी याचिका स्वीकार कर ली थी। जॉन और कैरी हॉलफोर्ड के वकीलों ने टिप्पणी के अनुरोध का जवाब नहीं दिया।
45 वर्षीय जॉनसन, जो एफबीआई द्वारा बुलाए जाने के बाद से आतंक हमलों का सामना कर रहे थे, ने खुद से वादा किया कि वह हॉलफोर्ड की सजा पर बोलेंगे और अधिकतम दंड की मांग करेंगे।
“जब जज यह बता देते हैं कि आप कितने समय के लिए जेल जा रहे हैं, और आप हथकड़ी पहनकर चले जाते हैं,” उन्होंने कहा, “आप मेरी बात सुनेंगे।”
जॉन और कैरी हॉलफ़ोर्ड एक पति-पत्नी की टीम थी, जिन्होंने कोलोराडो स्प्रिंग्स में अपने रिटर्न टू नेचर अंतिम संस्कार गृह में बिना शव-संश्लेषण के “हरित अंत्येष्टि” का विज्ञापन किया था।
वह शोक संतप्त परिवारों का अभिवादन करेंगी और उनके प्रियजनों की अंतिम यात्रा में उनका मार्गदर्शन करेंगी। वह कम नजर आते थे.
जॉनसन ने फरवरी 2023 की शुरुआत में अंतिम संस्कार गृह बुलाया, जिस सप्ताह उनकी मां की मृत्यु हुई थी। जॉनसन ने कहा, कैरी हॉलफोर्ड ने उन्हें आश्वासन दिया कि वह उनकी मां की अच्छी देखभाल करेंगी।
कुछ दिनों बाद, उसने जॉनसन को एक नीला बक्सा दिया जिसमें ग्रे पाउडर के साथ एक ज़िप-बंधा प्लास्टिक बैग था, यह कहते हुए कि ये उसकी माँ की राख थी।
जॉनसन ने बताया, “उसने मुझसे फोन पर झूठ बोला। उसने मुझसे ईमेल के जरिए झूठ बोला। उसने मुझसे व्यक्तिगत रूप से झूठ बोला।”
अगले दिन, कोलोराडो स्प्रिंग्स में एक हॉलिडे इन में एक स्मारक सेवा में बॉक्स फूलों और एलेन मैरी श्राइवर-लोप्स की तस्वीरों से घिरा हुआ था।
जॉनसन ने उस पर गुलाब की पंखुड़ियाँ छिड़क दीं जैसे एक उपदेशक ने कहा: “राख को राख, धूल को धूल।”
गिरफ्तारी हलफनामे के अनुसार, 9 सितंबर, 2023 को, निगरानी फुटेज में जॉन हॉलफोर्ड जैसा दिखने वाला एक व्यक्ति कोलोराडो स्प्रिंग्स के बाहर, पेनरोज़ शहर में रिटर्न टू नेचर के स्वामित्व वाली एक इमारत के अंदर चलता हुआ दिखाई दिया।
अंदर के कैमरे के फ़ुटेज में डायपर और अस्पताल के मोज़े पहने हुए एक शव पड़ा हुआ दिखाई दे रहा है। उस आदमी ने उसे फर्श पर पलट दिया।
हलफनामे में कहा गया है कि फिर वह “कमरे में अन्य शवों पर कूड़े से बची हुई सड़न को पोंछता हुआ दिखाई दिया”, इससे पहले कि वह दो और शवों को इमारत में ले जाता।
अदालत की गवाही के अनुसार, हॉलफोर्ड ने अपनी पत्नी को लिखे एक संदेश में कहा, “जब मैं स्थानांतरण कर रहा था, तो लोगों ने मुझे जूस पिलाया।”
जॉनसन अपनी माँ के साथ कोलोराडो स्प्रिंग्स के एक किफायती आवास परिसर में पले-बढ़े, जहाँ वह सभी को जानती थी।
जॉनसन के पिता ज्यादा आसपास नहीं थे; 5 साल की उम्र में, जॉनसन को याद है कि उसने अपनी माँ को मुक्का मारते हुए, उसे मेज पर और फिर गिटार पर पटकते हुए, उसे तोड़ते हुए देखा था।
यह लोपेज ही थे जिन्होंने जॉनसन को फुटबॉल के खेल में शेव करना और ब्लीचर्स से चिल्लाना सिखाया था।
आस-पड़ोस के बच्चे उसे “माँ” कहते थे, कुछ बच्चे सोफे पर सोते थे जब उन्हें रहने के लिए जगह और गर्म भोजन की आवश्यकता होती थी। वह यहोवा के साक्षियों से बातचीत करती थी क्योंकि वह असभ्य नहीं होना चाहती थी। सामाजिक कार्यों में अपना जीवन बिताने के बाद, लोपेज कहते थे: “यदि आपके पास क्षमता है और मदद करने की आवाज़ है: मदद करें।”
गुरुवार को, जॉनसन के हाथ में एक गुलाबी मदर्स डे कार्ड था जो उसने हाई स्कूल में लिखा था और उसे अपनी चीज़ों में से खोजा था। “मुझे लगता है कि मैंने वहां 20 बार ‘आई लव यू’ लिखा है,” उन्होंने कहा, “क्योंकि मैं इसे कहने से कितनी बार चूक गया?”
“इससे मुझे बहुत अच्छा लग रहा है कि उसने इसे रखा।”
जॉनसन ने कहा कि वह लगभग हर रोज अपनी मां से बात करते हैं। 65 साल की उम्र में जब मधुमेह के कारण वह अपाहिज हो गईं और अंधी हो गईं, तब उन्होंने जॉनसन से फोन पर यह बताने के लिए कहा कि उनके पोते-पोतियां कैसे दिखते हैं।
वह 2023 में सुपर बाउल रविवार था जब उसका दिल रुक गया।
जॉनसन, जो उसके बिस्तर के पास रहने के लिए हवाई से आया था, ने उसका गर्म हाथ पकड़ लिया और उसे ठंडा होने तक पकड़े रखा।
जासूस सार्जेंट. 50 पन्नों के गिरफ्तारी हलफनामे के अनुसार, माइकल जोलिफ और काउंटी के डिप्टी कोरोनर लौरा एलन, 3 अक्टूबर, 2023 को पेनरोज़ बिल्डिंग के बाहर खड़े थे।
दरवाज़े पर एक चिन्ह पर लिखा था “प्रकृति अंत्येष्टि गृह में वापसी” और एक फ़ोन नंबर सूचीबद्ध था। जब जोलिफ़ ने उसे कॉल किया तो वह डिस्कनेक्ट हो गया। टूटी हुई कंक्रीट और घास के पीले डंठलों ने इमारत को घेर लिया है। पीछे एक जर्जर शव वाहन था जिसका पंजीकरण समाप्त हो चुका था। एक विंडो एयर कंडीशनर गुनगुना रहा था।
हलफनामे में कहा गया है कि एक दिन पहले किसी ने जोलिफ को इमारत से अजीब गंध आने के बारे में बताया था।
एक पड़ोसी ने रिपोर्टर को बताया कि उन्हें लगा कि यह सेप्टिक टैंक से आया है; एक अन्य ने कहा कि उसकी बेटी का कुत्ता जब भी पट्टे से छूटता है तो हमेशा इमारत की ओर चला जाता है।
बासी खाद या सड़ती मछली की याद दिलाते हुए, इसने इमारत के नीचे की ओर किसी को भी मारा।
जोलिफ़ और एलन ने दरवाज़े के नीचे और इमारत के प्लास्टर के बाहरी हिस्से पर एक गहरा दाग देखा। हलफनामे में कहा गया है कि उन्हें लगा कि यह उन तरल पदार्थों जैसा लग रहा है जो उन्होंने जांच के दौरान सड़ते शवों के साथ देखे थे।
लेकिन इमारत की खिड़कियाँ ढकी हुई थीं और वे अंदर नहीं देख सकते थे।
एलन ने अंतिम संस्कार गृहों की देखरेख करने वाले कोलोराडो नियामक एजेंसियों के विभाग से संपर्क किया, जिसने जॉन हॉलफोर्ड से संपर्क किया। हॉलफोर्ड अगली दोपहर एक निरीक्षक को अंदर दिखाने के लिए सहमत हो गया।
इंस्पेक्टर जोसेफ बेरी पहुंचे, लेकिन हॉलफोर्ड नहीं आए।
हलफनामे में कहा गया है कि बेरी को एक खिड़की के आवरण में एक छोटा सा खुला हिस्सा मिला। झाँककर उसने फर्श पर सफेद प्लास्टिक की थैलियाँ देखीं जो बॉडी बैग की तरह दिख रही थीं।
एक न्यायाधीश ने तलाशी वारंट जारी किया।
हलफनामे के अनुसार, सुरक्षात्मक सूट, दस्ताने, जूते और श्वासयंत्र पहनकर, जांचकर्ताओं ने 5 अक्टूबर, 2023 को 2,500 वर्ग फुट की इमारत में प्रवेश किया।
अंदर, उन्हें एक बड़ी हड्डी की चक्की और उसके बगल में क्विक्रीट का एक बैग मिला, जिसके बारे में जांचकर्ताओं को संदेह था कि इसका इस्तेमाल राख की नकल करने के लिए किया गया था। हलफनामे में कहा गया है कि बाथरूम सहित लगभग एक दर्जन कमरों में शव इतने ऊंचे रखे हुए थे कि दरवाजे बंद हो गए थे।
189 थे.
हलफनामे के अनुसार, कुछ वर्षों से सड़ रहे थे, अन्य कई महीनों से। कई लोग बॉडी बैग में थे, कुछ चादर और डक्ट टेप में लिपटे हुए थे। इसमें कहा गया है कि अन्य आधे खुले हुए थे, गर्नियों पर या प्लास्टिक के टोटे में, या बिना ढके पड़े थे।
दस्तावेज़ में कहा गया है कि जांचकर्ताओं का मानना है कि हॉलफ़ोर्ड जल दाह संस्कार का प्रयोग कर रहे थे, जो कई घंटों में एक शरीर को गला सकता है। वहाँ कीड़े-मकौड़ों के झुंड थे।
हलफनामे के मुताबिक, बॉडी बैग में तरल पदार्थ भरा हुआ था। कुछ फट गए थे. रिसाव को पकड़ने के लिए पाँच गैलन बाल्टियाँ रखी गई थीं। इसमें कहा गया है कि हटाने वाली टीमों ने “फर्श पर मानव अपघटन की परतों को खंगाला”।
हलफनामे में कहा गया है कि जांचकर्ताओं ने उंगलियों के निशान, अस्पताल के कंगन और चिकित्सा प्रत्यारोपण का उपयोग करके शवों की पहचान की। इसमें कहा गया कि एक शव को पाइक्स पीक राष्ट्रीय कब्रिस्तान में दफनाया जाना चाहिए था।
जांचकर्ताओं ने वियतनाम और फारस की खाड़ी में सेवा देने वाले अमेरिकी सेना के दिग्गज के दफन स्थल पर लकड़ी के ताबूत को खोदकर निकाला। अंदर एक महिला का क्षत-विक्षत शरीर था, जो डक्ट टेप और प्लास्टिक शीट में लिपटा हुआ था।
वयोवृद्ध का शव पेनरोज़ बिल्डिंग में कीड़ों से ढका हुआ पाया गया था।
एफबीआई के कॉल के बाद, जॉनसन ने खुद से वादा किया कि वह हॉलफ़ोर्ड्स की सजा पर बोलेंगे। लेकिन जो कुछ हुआ था उसके बारे में बात करने में उसे अपने करीबी दोस्तों से भी बात करने में कठिनाई हुई, न्यायाधीश और हॉलफ़ोर्ड के सामने तो दूर की बात है।
महीनों तक, जॉनसन इस मामले को लेकर जुनूनी रहे, दर्जनों समाचार रिपोर्ट पढ़ते रहे, अक्सर अपने फोन से चिपके रहते थे जब तक कि उनका कोई बच्चा उन्हें खेलने से नहीं रोकता था।
जब उसने अपनी आँखें बंद कीं, तो उसने कहा कि उसने इमारत में “कीड़ों, मक्खियों, कनखजूरों के साथ चलने की कल्पना की है। वहाँ चूहे हैं, वे दावत कर रहे हैं।” उसने एक उपदेशक से पूछा कि क्या उसकी माँ की आत्मा वहाँ फंसी हुई है। उसने उसे आश्वस्त किया कि ऐसा नहीं हुआ था। जब ज़ोंबी शो “द वॉकिंग डेड” का एक एपिसोड आया, तो वह टूट गया।
जॉनसन ने एक चिकित्सक को दिखाना शुरू किया और पता चला कि वह पोस्ट-ट्रॉमेटिक स्ट्रेस डिसऑर्डर से पीड़ित है। वह अन्य पीड़ितों के रिश्तेदारों के साथ ज़ूम मीटिंग में शामिल हो गए क्योंकि संख्या दर्जनों से बढ़कर सैकड़ों हो गई।
लोप्स के शव की पहचान होने के बाद, जॉनसन मार्च 2024 में कोलोराडो के लिए उड़ान भरी, जहां उनकी मां के अवशेष एक श्मशान में एक बक्से में रखे हुए थे।
“मुझे नहीं लगता कि आप मुझे दोष देते हैं, लेकिन मैं फिर भी आपको बताना चाहता हूं कि मुझे खेद है,” उन्होंने बॉक्स पर अपना हाथ रखते हुए कहा।
फिर लोप्स के शरीर को दाह-संस्कार में लाद दिया गया और जॉनसन ने बटन दबाया।
जॉनसन ने चिकित्सा के साथ धीरे-धीरे सुधार किया है, अपने छात्रों और बच्चों के साथ अधिक जुड़ रहे हैं। उन्होंने थेरेपी में हॉलफ़ोर्ड्स की सजा पर बोलने का अभ्यास किया। अपनी आँखें बंद करके, उसने जज और हॉलफोर्ड के सामने खड़े होने की कल्पना की।
“न्याय है, यह वह हिस्सा है जो इस पूरे समीकरण से गायब है,” उन्होंने कहा। “शायद किसी तरह यह न्याय मुझे मुक्त कर दे।”
“और फिर मेरा एक हिस्सा ऐसा है जो डरा हुआ है कि ऐसा नहीं होगा, क्योंकि शायद ऐसा नहीं होगा।”
यह लेख पाठ में कोई संशोधन किए बिना एक स्वचालित समाचार एजेंसी फ़ीड से तैयार किया गया था।
