1968 में क्रिसमस के दिन माइकल कोलिन्स, जो बाद में अपोलो 11 के कमांड मॉड्यूल, कोलंबिया के पायलट बने, ने उस प्रश्न को बिल एंडर्स को बताया जो उनके छोटे बेटे ने अपोलो 8 के बारे में पूछा था, उस समय अंतरिक्ष यान में सवार थे: “कौन चला रहा है?”
एंडर्स रुके, फिर उत्तर दिया: “मुझे लगता है कि आइज़ैक न्यूटन अभी अधिकांश ड्राइविंग कर रहे हैं।” अपोलो 8 ने उस दिन पहले ही चंद्र कक्षा छोड़ दी थी; तब से लेकर 27 दिसंबर को इसके गिरने तक, होनोलूलू से लगभग 1,600 किमी (1,000 मील) दक्षिण-दक्षिण-पश्चिम में, इसका मार्ग न्यूटन के सार्वभौमिक गुरुत्वाकर्षण के नियम के अनुसार, गिरती चट्टान की तरह लगभग पूरी तरह से निर्धारित था।
सर आइजैक अपनी लगभग पूरी यात्रा के दौरान इंटीग्रिटी नाम के कैप्सूल को चला रहे हैं, जिसमें नासा के आर्टेमिस II मिशन के चालक दल रहते हैं। इंटीग्रिटी ने 3 अप्रैल को आखिरी बार अपने मुख्य इंजन का उपयोग किया, और लॉन्च के 25 घंटे बाद पृथ्वी की कक्षा छोड़ने के लिए इसे केवल छह मिनट के लिए रोशन किया। तब से, कुछ मामूली सुधारों को छोड़कर, इसके पथ को केवल पृथ्वी और चंद्रमा के गुरुत्वाकर्षण द्वारा आकार दिया गया है, जो कि आठ की एक सुंदर आकृति के बाद है जो इसे चंद्रमा की कक्षा में ले जाता है, इसके दूर के हिस्से के आसपास और वापस प्रशांत क्षेत्र में (इस बार सैन डिएगो के पास तट से दूर एक स्थान पर)। अपोलो 8 के चालक दल को सतह से टकराए बिना चंद्रमा की कक्षा में जाने के लिए अपने इंजन पर निर्भर रहना पड़ा (“कमांड-मॉड्यूल पायलट जिम लोवेल ने कहा,” मैंने अब तक का सबसे लंबा चार मिनट बिताया) और फिर उस कक्षा को छोड़कर पृथ्वी पर वापस आना पड़ा। इंटीग्रिटी का दल उस बिंदु पर पहुंचने से पहले ही आगे बढ़ गया था, जो चंद्रमा के पार और पृथ्वी से पहले किसी भी अंतरिक्ष यात्री की तुलना में अधिक दूर था, जहां से वह अपने मूल ग्रह पर वापस गिरना शुरू कर दिया था।
इसका मतलब यह नहीं है कि वे व्यस्त नहीं थे, खासकर जब उन्होंने चंद्रमा के सुदूर हिस्से की यात्रा की, वह हिस्सा जिसे पृथ्वी से नहीं देखा जा सकता है। इस प्रकार सामने आई सबसे प्रभावशाली विशेषता मारे ओरिएंटेल थी, जो गोलाकार लकीरों से बुल्सआई की तरह घिरा हुआ गहरे लावा का एक मैदान था। यह संरचना चंद्रमा के प्रमुख “प्रभाव बेसिनों” में से सबसे नई है, इसके छल्ले 4 अरब साल से भी कम समय पहले एक क्षुद्रग्रह के सतह से टकराने पर उत्पन्न झटके के पैमाने को प्रकट करते हैं। अंतरिक्ष यात्रियों के अवलोकनों को निर्देशित करने के लिए एक साथ रखी गई “लक्ष्यीकरण योजनाएं” मददगार ढंग से नोट करती हैं कि इसका व्यास ह्यूस्टन, टेक्सास में जॉनसन स्पेस सेंटर, जहां उन्होंने प्रशिक्षण लिया था, और फ्लोरिडा में कैनेडी स्पेस सेंटर, जहां से उन्होंने विस्फोट किया था, के बीच की दूरी के बराबर है।
सबसे आकर्षक दृश्यों में से एक ओरिएंटेल के उत्तर में लगभग 9 किमी चौड़ा एक छोटा गड्ढा था, जो चंद्रमा के आकार के सबसे नए गड्ढों में से एक लगता है। पियराज़ो का नाम एलिसबेटा पियराज़ो के नाम पर रखा गया है, जो प्रभाव क्रेटर के अध्ययन में विशेषज्ञ थे। जिस तरह से लावा फूटा, उसका चंद्रमा के चारों ओर कक्षा में अंतरिक्ष यान का उपयोग करके बड़े पैमाने पर अध्ययन किया गया है। ऐसा लगता नहीं है कि अंतरिक्ष यात्रियों के संक्षिप्त निरीक्षण से उस ज्ञान में बहुत कुछ इजाफा होगा। इसका अध्ययन करने वाले एक वैज्ञानिक का कहना है, ”यह एक शानदार क्रेटर है और बेट्टी को याद करना अच्छा है।” “लेकिन मुझे आर्टेमिस II से किसी नए विज्ञान परिणाम की उम्मीद नहीं है।”
स्मरण ने अवलोकनों के सबसे मार्मिक पहलू की भी जानकारी दी, जो दूर की ओर और निकट की सीमा पर एक छोटे, ताजा और पहले से दर्ज न किए गए गड्ढे की खोज के बाद हुआ। चालक दल ने अंतर्राष्ट्रीय खगोलीय संघ को सिफारिश करने का निर्णय लिया है कि इसे आधिकारिक तौर पर मिशन कमांडर रीड वाइसमैन की पत्नी कैरोल टेलर वाइसमैन के नाम पर कैरोल नाम दिया जाए, जिनकी छह साल पहले मृत्यु हो गई थी। गुरुत्वाकर्षण के अभाव में आँसू कैसे व्यवहार करते हैं, यह क्रू के शोध एजेंडे का हिस्सा नहीं माना जाता है, लेकिन जब उन्होंने इस निर्णय के बारे में बताया तो ऐसा लगा कि उन्हें पता चल गया है।
कैप्सूल में और जमीन से देखने वाले लाखों लोगों के बीच भावना, पूरे मामले का एक महत्वपूर्ण हिस्सा रही है। शानदार चीज़ों को देखना, और उनके बारे में शक्तिशाली विचार व्यक्त करना, और वे पृथ्वी पर जीवन से कैसे संबंधित हैं, ने मिशन को एक खोज से कम और एक अनुस्मारक के रूप में अधिक बना दिया है (हालाँकि ऐसा लगता है, कभी-कभी, यह बहुत अधिक स्क्रिप्टेड होता है)। इसकी तुलना बिल एंडर्स की चंद्रमा के किनारे से ऊपर उठती हुई पृथ्वी की युगांतरकारी तस्वीर से करने के लिए कुछ भी नहीं है – एक ऐसा दृश्य जिसे पहले किसी ने नहीं देखा था, और एक ऐसी तस्वीर जिसके बारे में नासा में किसी ने अंतरिक्ष यात्रियों के बाहर देखने से पहले लेने के बारे में नहीं सोचा था।
लेकिन पृथ्वी पर अधिकांश दर्शकों की उत्साहपूर्ण प्रतिक्रिया से पता चला है कि उस भावना को कम से कम थोड़ा सा वापस लाया जा सकता है। 1968 की उस तस्वीर का महत्व, जिसे अब “अर्थराइज़” के नाम से जाना जाता है, वह कभी नहीं थी जो कैमरे ने देखी थी। यह भी तथ्य था कि पहली बार ऐसी तस्वीर लेने के लिए कैमरे के पीछे कोई था। पृथ्वी से मिशन का अनुसरण करने वाले बहुत से लोगों ने अपना जीवन ऐसे किसी भी व्यक्ति के बिना बिताया है जो उस प्रकार का परिप्रेक्ष्य प्रदान करने के लिए काफी दूर था। अब वह बदल गया है. तथ्य यह है कि आर्टेमिस II जो भावनाएँ उत्पन्न कर रहा है, उन्हें पहले भी महसूस किया जा चुका है, यह उन्हें अब महसूस करने वालों के लिए कम वास्तविक नहीं बनाता है।
हालाँकि, जिस उत्साह के साथ उड़ान का स्वागत किया जा रहा है वह कायम रहेगा या नहीं, यह कहना मुश्किल है। यदि, सर आइजैक के सटीक मंत्रालयों द्वारा वायुमंडल के किनारे पर वापस लाए जाने के बाद, कैप्सूल की हीटशील्ड और पैराशूट इसे सुरक्षित रूप से समुद्र में नीचे लाते हैं, तो निश्चित रूप से उत्सव और उत्साह होगा। इसी तरह का उत्साह आर्टेमिस III का स्वागत करने की संभावना है, जो अगले साल पृथ्वी की कक्षा में चंद्र लैंडिंग सिस्टम का परीक्षण करने के लिए निर्धारित है, और आर्टेमिस IV, जो अगले वर्ष उन्हें वास्तविक रूप से उपयोग में लाने की कोशिश करेगा।
लेकिन नासा ने जिन मिशनों का अनुसरण करने की योजना बनाई है, चंद्रमा के आधार का निर्माण करना जो चंद्रमा के दक्षिणी ध्रुव पर निरंतर उपस्थिति की अनुमति देगा, वह लंबा होगा और, उनकी प्रकृति से, तेजी से नियमित होगा। चंद्रमा पर अपोलो 8 की पहली यात्रा और अपोलो 11 की पहली लैंडिंग का स्वागत करने वाला उत्साह जल्द ही गायब हो गया, जिसे वियतनाम, तेल संकट और 1970 के दशक के अन्य अंधेरे ने ग्रहण कर लिया। इसे वापस आते देखना अद्भुत है। इसे सहते देखना अभूतपूर्व होगा।